这一嗓子吼得太凶。
老二霍卫军吓得一哆嗦，屁股直接墩在了水泥地上。
两只黑乎乎的小胖手捂着脸。
嘴巴张得老大，扯着嗓子嚎啕大哭。
靠在床头的霍小叶小脸煞白，连哭声都不敢往外漏。
她往粗布被窝里钻，把整个小脑袋都缩进了被角。
干瘦的肩膀一耸一耸地发抖。
林袅袅背靠着霍城垫在身后的军大衣。
她挪了挪发酸的后腰，看着眼前这头暴怒的小狼崽。
霍卫国那张干瘦的脸涨得通红。
林袅袅没急着搭腔。
她就这么静静等着。
等这头小野狼自己把那股子邪火泄完。
等他喘气声匀了，瘦削的肩膀不再紧绷。
“大宝。”
林袅袅这才慢慢开了口。
“大宝，你骂得都对。”
霍卫国眼皮一跳。
“换了我是你，差点被保卫科拿铁铐子锁走，我也会恨到骨头缝里去。”
林袅袅低着头，目光落在自己手背上那块被碘酒染成深褐色的擦伤上。
“可大宝，娘问你一件事。”
“王叔叔的家里，是不是也有个跟二宝差不多大的小闺女？”
霍卫国身子晃了一下。
脑子里闪过个模糊的影子。
王排长家那扎着羊角辫的小丫头王果果，比小叶子高半个头。
夏天老穿着一件洗得发白的碎花褂子，在大院水井旁边拿着半截粉笔头在泥地上画圈圈。
有一回他路过，小丫头递给他一根从炊事班捡来的萝卜条，他没要。
林袅袅的声音接着往下沉。
“赵叔家里呢？”
“他那个上小学的大儿子，是不是天天背着个补了三层补丁的帆布书包？”
霍卫国喉结艰难地滚了一下。
赵家那个比他小两岁的男娃赵国栋，瘦得皮包骨，但读书上瘾。
经常蹲在连部的墙根底下，就着人家窗子里漏出来的灯光，翻那本破了皮的《新华字典》。
他其实偷偷羡慕过。
因为他连字典长什么模样都没摸过。
“要是她们的男人被扒了军装，退伍回了老家乡下。”
林袅袅抬起泛红的眼尾。
“那大宝你说，家里的娃娃咋办？”
“跟着大人回生产队去挣工分？”
“一个半大的孩子，连饭都吃不饱，哪还有钱交学费买课本？”
“那些跟你一般大的娃娃，这辈子就只能窝在穷山沟里刨一辈子土坷垃。”
“到老了，连自己的名字都不会写。”
霍卫国僵在原地。
因为他自己，就是那个至今连大名都不会写的半大野小子。
林袅袅吸了一下发酸的鼻子，声音发着抖。
“我这当娘的，受点罪不打紧。”
“这软弱的名声，被人指着脊梁骨骂我窝囊——我认了，我背了。”
“只要能换这大院一个消停。”
“不让你爹在部队里头，成了前线打仗没人愿意跟着冲的光杆司令。”
“不让你们兄妹三个，以后走出家门口，就被院子里的大人娃娃指着骂，霍家的人心歹毒，他们后妈害死了谁。”
她一点一点，松开大宝干瘦的手背。
“就够了。”
霍卫国大步冲出病房，一把拽上木门。
门板被拽得太猛，受力反弹回来，敞开了一道两指宽的缝。
霍卫国蹲在靠近走廊尽头的漏风窗台底下。
手肘撑在膝盖上，双手抱住自己的脑袋，手指插进乱糟糟的头发里。
这辈子连书都没得读。
病房门缝没关严。
里头的声音被穿堂风一吹，一字不落地送了出来。
先是老二霍卫军带着哭嗝的嗓音。
“娘……大哥是不是生气了……”
小胖子大概还坐在地上，嗓门闷闷的。
“他是不是嫌咱们拖累，不想要咱们了？”
霍卫国攥在膝盖上的手指狠狠一紧。
林袅袅的声音紧跟着传出来。
“别怕。”
声音柔柔的，带着点气力不够的微喘。
“你们大哥啊，那是家里的顶梁柱。顶梁柱嘛，脾气硬点才撑得起事儿。”
“他就是心里头不痛快，出去透透气。”
停了一下。
“顺道给娘打壶热水去了。”
霍卫国眼眶发热。
走廊里安静了几秒。
林袅袅的声音又响了起来。
“二宝，小叶子。躲在被窝里也别闲着。娘给你俩讲个故事。”
“啥故事？”老二吸了一大口鼻涕。
“讲一个……关于刺猬的故事。”
霍卫国刚站起来，脚步硬生生停在门缝旁边。
他一只手扶着门框，连气都不敢喘出声。
“冬天最冷的时候呢，大雪封了山。”
“漫山遍野白茫茫一片，连根枯草根都刨不着。”
“西北风刮得人骨头缝都发疼。”
“刺猬们冻得浑身打哆嗦，再不想法子取暖，天一黑就得冻成冰疙瘩。”