终场哨声响起的那一刻，斯台普斯中心的穹顶上，有一根弦断了。不是真的弦，是两万人心里绷了整整四十八分钟的那根弦——从陆鸣跳球拨给科比的那一秒就开始绷，绷过科比的连得八分，绷过詹姆斯的浴血反击，绷过欧文的华丽拉杆，绷过乐福的拼死篮板，绷过陆鸣的超远三分，绷过科比的抢断快攻，绷到计分器上最后那串红色的数字跳成108比96，绷到裁判把哨子含在嘴里吹出那一声绵长的、像叹息一样的——哔～～～
那根弦断了。
斯台普斯中心在那一刻不再是篮球馆，不再是建筑物，不再是由钢筋水泥和两万个座位构成的物理空间。它变成了一颗心脏——两万人共同拥有的、正在剧烈跳动的、每分钟一百八十下的、快要从胸腔里蹦出来的、紫金色的、滚烫的、湿漉漉的——心脏。
陆鸣站在罚球线附近，右手垂在身侧，左手叉腰。他的胸口剧烈起伏着，每一次呼吸都像是在把斯台普斯的空气往肺里灌——那空气里有汗水味，有爆米花味，有胶带味，有一种说不出来的、甜的、让人想哭的味道。他抬起头看向穹顶，穹顶上那面空白的、等待了整整一个赛季的、第十面总冠军旗帜的位置，现在还是空的。但几分钟后，它会多一面。不是多一面，是多一个时代。
科比的右腿在发抖，但不是因为疼——他的右膝已经肿到没有知觉了，疼不到他了。发抖是因为他站了太久。从第四节还剩7分18秒重新登场到现在，他几乎没坐过。他的身体在告诉他“你可以倒了”，但他的心在告诉他“再站一会儿，这是最后一次”。他站在右侧底角，脚下踩着那块地板——那块他站了二十年的、从8号踩到24号的、刻着他名字的、属于科比·布莱恩特的地板。
斯台普斯的声浪在哨声响起后的第一秒是真空——两万人的喉咙同时被什么东西堵住了，不是手，是情感。那种情感太多、太厚、太重，重到声带发不出任何振动，重到空气被抽干，重到时间静止。那一秒里，没有人动，没有人说话，没有人眨眼。然后，真空被撕碎了。
“啊————————！”
不是“MVP”，不是“Kobe”，不是“Lu”，是一个从两万人的肺里同时挤出来的、没有形状的、没有词语的、像野兽一样的、像婴儿落地时第一声啼哭一样的、原始的、纯粹的、让人头皮炸裂的——尖叫。那种声音不是从喉咙里出来的，是从骨头里出来的，是从二十年的记忆里出来的，是从每一个深夜里打开电视看湖人比赛的时刻里出来的。