他没忍住，“噗嗤”一声笑了出来，肩膀直抖。
“别笑，继续往里走。”林袅袅没停。
“你走到方桌前，看到那条缺了的桌腿上，绑着个你爱玩的滚铁环圆圈，这就是‘o’。”
“再看桌上的搪瓷缸子，游着一只正在嘎嘎叫的大白鹅，水花溅了你一脸。这就是‘e’……”
林袅袅用夸张滑稽的画面，将枯燥的拼音钉在大宝脑海里的“桩子”上。
大宝笑得前仰后合，眼泪都快出来了。
但当林袅袅突然停下，让他闭眼在脑中重新走一遍那间屋子时，大宝愣住了。
只要脑海中的视线落到那个掉漆的门框上，那个人头“啊”的画面就自动蹦了出来。
看向桌腿，呼啦圈“o”就转了起来。
看向搪瓷缸，大白鹅“e”就在叫。
整个下午，207病房里只剩下林袅袅低缓的引导声，和大宝的背诵声。
二十三个声母、二十四个韵母，被林袅袅编织成了一张荒诞却无比坚固的视觉大网。
全数挂进了大宝脑海中。
从堂屋到厨房，从水缸到灶台，每一个角落都挂满了拼音。
夕阳的余晖透过加厚的双层玻璃洒进病房，给大宝的侧脸镀上一层金边。
他坐在小马扎上，嘴唇快速翕动，手指在半空中无意识地比画着。
“停。”
林袅袅端起水杯抿了一口。
大宝睁开眼，一把抓过桌上的语文书，翻到拼音表。
他的手指按在书页上，一个字母一个字母地往下移。
嘴里快速念出读音。
“b、、、f……d、t、n、l……”
全对，没有一个卡壳。
大宝不信邪，合上书，闭上眼，倒着又背了一遍，还是全对。
当指尖点到最后一个字母时，大宝的手指顿住了。
他盯着那本薄薄的语文书，眼眶迅速泛红。
“我……”
大宝的声音抖得厉害，大颗的眼泪砸在书页上，晕开一团水渍。
“我不笨……我真的不笨！”
从小被骂“野种”、“泥腿子”，他只能挥拳头。
今天他才明白，自己脑子不比别人差。
他抬起头，隔着模糊的泪眼看向床上的林袅袅。
林袅袅没有出声安慰，只是静静地看着他。
“哭什么？”
“无敌门收的徒弟，要是连个拼音都记不住，那才叫笨。收起你的猫尿，回去把字形给我练熟。”
大宝狠狠抹了一把脸，用力点头，抱着书冲出了病房。
深夜，军区医院安静得只能听到走廊尽头水房的滴水声。
206病房里，月光透过窗户照在行军床上。
大宝闭着眼睛，嘴里极小声地念念有词。
“水缸里泡着个大肚子，那是b……灶台边泼了一盆水，那是……”
他在脑海的房子里，一遍又一遍地巡视，巩固着那些新挂上去的“桩子”。
他背得太入神，完全没注意到旁边另一张行军床上的被子鼓动了一下。
二宝白天算题累坏了，睡得早。
这会儿被细碎的念叨声吵醒，他揉着眼睛，听了一会儿，觉着大哥念的东西比村里的顺口溜还好玩。
“大肚子是b……泼水是……”
二宝学着大宝的调子，小声接了下去。
大宝吓得翻身坐起，一把捂住二宝的嘴。
“你干什么！谁让你听的！”
大宝压低声音，恶狠狠地瞪着他。
二宝被捂得直翻白眼，用力扒开大宝的手，委屈地吸着鼻子。
“大哥你偷学好玩的！我也要学！你不教我，我就去告诉爹和娘，说你半夜不睡觉背天书！”
“你敢！”大宝急了。
“这是师门绝学，不能外传！”
“我就去！”二宝扯开嗓子就要嚎。
大宝吓得赶紧捂住他的嘴，左右为难。
若是把二宝惹哭了，惊动了爹，他装文盲的计划就全泡汤了。
可要是教了，又违背了林袅袅的规矩。
大宝咬了咬牙，一把拽起二宝的胳膊。
“穿鞋！跟我走！”
兄弟俩轻手轻脚地溜出206，在207的房门前犹豫再三。
大宝硬着头皮推开了门。
病房里，林袅袅没睡，她披着霍城的军大衣，靠在床头。
大宝刚要开口认错，林袅袅却抬起手，将被角掀开了一条缝。
一只铁皮包装的黄桃罐头，在台灯下闪着诱人的光泽。
咕咚。
二宝的喉结不受控制地疯狂滚动，眼睛黏在罐头上，疯狂咽口水。
林袅袅手指在罐头铁皮上轻轻敲了两下，发出清脆的“嗒嗒”声。
“想吃这罐头？想学学拼音？想进无敌门？”
她看着呆滞的二宝，拖长了语调。
“行啊。但我师门的规矩——入门，得先看根骨和悟性。”