TK不在。助理训练师说他“家里有急事请假了”。苏盘没多问。
更衣室电视播着赛前分析。评论员在夸他：“苏盘这赛季PER值历史级，防守效率联盟第一，而且才二十三岁！湖人捡到宝了！”
宝。产品。成功案例。
同队后卫小乔丹凑过来撞他肩膀：“嘿，今天拿下三十分呗？我赌你做不到。”
苏盘勉强笑笑：“赌什么？”
“输的人请全队吃夜宵。”小乔丹眨眨眼，“不过我猜肯定我请——你最近状态火烫。”
是啊，状态火烫。程序运行完美。
球员通道里，主持人喊出他名字：“来自洛杉矶湖人队——苏————盘————！”
山呼海啸般的欢呼涌来。他跑进球场，踩上熟悉地板，灯光刺眼，音乐震耳。这一切曾让他热血沸腾。
现在他只感到冰冷。
跳球前，他看了眼对面中锋——掘金队约基奇，正憨厚地笑着冲观众挥手。一个真正凭天赋和努力打出来的人。而自己呢？
裁判抛球。苏盘高高跃起，把球拨给队友。比赛开始。
第一节他打得心不在焉。两次出手偏出，一个防守漏人。教练喊暂停时皱眉：“苏，你没事吧？脸色不太好。”
“没事。”苏盘擦汗，“调整一下就好。”
“需要下场休息吗？”
“不用。”
他不能休息。休息意味着去更衣室，面对可能装在那里的更多监视器。在球场上，聚光灯下，几万人盯着，他们反而不敢轻举妄动。
第二节他开始发力。一记暴力隔扣，一个追身大帽，助攻队友命中三分。球迷欢呼声几乎掀翻屋顶。他听着那些欢呼，却像隔着一层玻璃。
中场休息回更衣室，他特意绕到医疗室。汉森医生不在，桌上放着一叠文件。最上面那份标题：《赛后药检流程及注意事项》。
他快速翻阅。标准流程，但最后一页有手写备注：“针对023号样本，使用B套试剂盒。确保收集后立即封存，由专员送检。”
B套试剂盒？他记下这个名字。
下半场他打得更凶。仿佛要把所有疑虑、愤怒、恐惧都发泄在篮球上。低位背打，转身勾手，篮板点出二次进攻。比分拉开到二十分。
第四节还剩五分钟时，他抢篮板落地踩到对方脚，脚踝一崴，摔倒在地。
剧痛传来。但他第一时间不是捂脚踝，而是看向场边——汉森医生已经站起来，拎着医疗箱往这边跑。太快了，快得像早有准备。
队医和训练师围上来。他听见汉森声音：“初步判断踝关节扭伤，需要回更衣室详细检查。”
不。不能回更衣室。
“我没事。”苏盘咬牙站起来，试着踩了踩地。疼痛，但能忍。
“别逞强！”教练喊，“下场！”
“我能打。”苏盘推开搀扶他的人，一瘸一拐走向前场。全场观众起立鼓掌，高呼他名字。
掘金队球员都愣了。裁判吹停比赛，示意湖人队换人。但苏盘摇头，站到发球位置，对裁判说：“我继续打。”
裁判犹豫，看向教练。教练摊手，最终点头。
最后五分钟成了个人表演。苏盘拖着伤腿，命中两记三分，一个二加一，最后时刻封盖对方绝杀上篮。比赛结束哨响时，他累得直接坐在地上。
汗水浸透球衣。脚踝已经肿成馒头。